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o2 0 1 7 年 4 月 23 日 の 山行 き 

2 0 1 7 年 4 月 23 日 だ っ た 。 

いつ も の よう に 、 飯 能 か ら 吾 野 で 降り て 、 顔 振り 峠 に 向かっ た 。 1 駅 歩く こ 
と に な る 。 東 吾野 まで 尾根 筋 を ずっ と 歩い て ユ ガ テ 経 由 で 14 キ ロ く らい で あ 
る 。 

私 は 、 電 車 が 8 時 20 分 に 着い て 歩き は じ め て 、12 時 15 分 の 東吾 野 発 飯能 行 
き に 乗っ て いた 。 

約 3 時 間 45 分 歩い て いる こと に な る 。 

数 年 前 か ら 毎 月 1 度 欠か さ ず この 道 を 歩い た 。 

日 曜 に し て いる の は 、 ク マ が 現れ る らし いか ら だ 。 日 曜 は さす が に 登山 者 が 
多く て 、 ク マ も 出 て これ な い の だ ろう 。 

顔 振 り 峠 は 、 義 経 が 頼朝 に 追わ れ て 東北 に 逃げ る 途中 に 通っ た 急 登 の 峠 で 、 
思わ ず 顔 を 振っ た 所 で ある らし い 。 

4 月 23 日 は 、 顔 振り 峠 を 登る の に 、30 分 時 間 を 多く 費やし た 。 

10 歩 歩い て 立ち 止 っ て 休ん だ 。 

腰 を 下ろ すこ と は な い の だ が 、 立 ち 止 ら な いと 苦し い 。 

お か し いと 思う の だ が 、 私 は 、 1 9 4 4 年 生ま れ の 73 歳 な の で 、 い つか は 、 
高齢 に な っ て 山登り は で き な く な る と 思っ て いる の で 、 い よい よ か も し れ な 
いと 思い な が ら 歩 いた 。 

そし て 、 顔 振り 峠 か ら 尾 根 筋 に 歩 こ うと し た の だ が 、 今 日 は ムリ と 誰か が 
吉 っ て いる 気 が し て 、 顔 振り 峠 か ら 少 し 歩い た と ころ で 、 尾根 筋 の 道 を 辞め 
て 、 下 に 降り て 舗装 道路 に 向かっ た 。 は じ め て だ っ た 。 

舗装 道路 も けっ こう 上 下 道 が あっ て タイ ヘン だ っ た 。 

し か し 、 ユ ガ テ に 達し て ご は ん を 食べ て 東吾 野 に 下っ た 。 

4 月 23 日 は 、 山 で は 桜 が 満開 で 、 グ ッ ド な 写真 を た くさ ん 撮る こと が で き 
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ここ が は じ ま り だ っ た 。 


o2 0 1 7 年 4 月 24 日 スー パー マー ケッ ト 

4 月 23 日 山 で 苦し ん だ 翌日 だ っ た 。 い つも な の だ が 、 ス ー パ ー マ ー ケ ッ ト に 
1 週間 分 の 食糧 の 買出し に 向かっ た 。 

そし て 帰り だ っ た 。 

10 メ ー ト ル 歩 いて 1 分 休憩 する と いう 、 お か し な こと に な っ て し まっ た 。 
小平 の マン ショ ン の 2 階 に 住ん な で いる の だ が 、 2 階 な の に 、 2 階 の 踊り 場 で 
し ば らく 休ま な いと 部 屋 に 入れ な か っ た 。 

さす が の 私 も 、 高 齢 に な っ た か ら 歩 き に くく な っ た と 思え な く な っ た 。 


o 電 車 を 乗り 過ごす 

私 は 、 自 宅 が 狭山 市 に ある 。 

な の に 小平 の マン ショ ン に 住ん で いる の は 、10 年 前 に 、 夫 婦 が 別々 に 住み は 
じ め た か ら だ 。 

私 は 次 男 の マ ンション に 転がり 込ん だ 。 

2 0 1 6 年 12 月 19 日 に 、 妻 が 亡くな っ て か ら は 、 毎 週 金 曜日 に 自宅 に 帰る 
こと に し て いた 。 

4 月 28 日 金曜 日 、 私 は 、 ど うい うわ け だ か 、 電 車 を 乗り 過ごし て 次 の 駅 で 気 
が つい た 。 そ し て 、 自 宅 ま で 遠く な っ た の だ が 、 道 端 に 座っ て 休み な が ら 、 
自宅 に 帰っ て 、 ず っ と 横 に な っ て いた 。 

も う 自 分 の 身体 が お か し いと 思っ た 。 

そし て 、 5 月 4 日 金曜 日 の 自宅 に 帰る こと は 、 明 日 は 行け な いと 次 男 に 電話 
し て も ら っ た 。 自宅 に は 長男 が 住ん で いる 。 

5 月 5 日 、 私 は 食事 が つく れ な く な っ て 、 次 男 が つく っ た 。 

次 男 は 、 私 の 今年 の 2 月 29 日 の 誕生 日 に 、 小 さい 本 格 的 な 登山 ザッ ク を プレ 
ゼン ト し て くれ た 。 そ れ く らい に 、 私 の 元気 を 知っ て いる 。 

それ で も や っ と 5 月 8 日 に 休み を と っ て くれ て 、 病 院 を 探し て 、 朝 一 番 に 出 
か ける こと に な っ た 。 


o 今 日 で 終わ りか も し れ な い 
2017 年 5 月 8 日 月 曜日 だ っ た 。 


朝 早 く 出 か け な い と ずっ と 待つ こと に な る か ら と 次 男 が 吉 う の で 、 朝 早く マ 
ンション を 出 よ うと し た 。 

私 は 運動 寺 が 履け な か っ た 。 し ゃ が め な か っ た の か 歩け な いと 思っ た の だ ろ 
うか わか ら な い 。 サ ンダ ル を 出し て 履い た 。 

途中 の コン ビニ で サン ドイ ッ チ を 車 で 食べ た 。 無 性 に お いし か っ た 。 

私 は 次 男 が どこ に 私 を 連れ て 行く の か わか ら な か っ た 。 

次 男 の 会 社 の 社長 の お 父さん が ガン が 治っ た と こ だ と 聞い て いる だ け だ っ 
た 。 

私 は 、 大 き な 病 院 の 如 関 の 階段 を 上 が る 時 も 休ん だ 。 

そし て 受付 を し て 待っ て いる と き に 、 も し か し た ら 今 日 で 終わ りか も し れ な 
いと 思っ た 。 

私 は 次 男 に 預金 の 暗証 番号 を 伝え よう と 思っ た 。 


o 顔 面 計 が ケイ レン し た らし い 

私 は 紹介 も な く ふ ら り と 病院 に 来 て いる の だ が 、 初 診 の 女性 の 先生 は 私 に 少 
し 質問 し た が 、 い き な り 、 看 護 師 数 人 が 車椅子 に 私 を 座ら せ て ベッ ド に 運ん 
だ 。 

私 の 左 顔面 が ケイ レン し た の だ そう だ 。 

私 は 自分 で 気がつか な か っ た 。 

いき な り ど こ か の 大 き な 検 査 機械 の と ころ に 連れ て 行か れ た 。 頭脳 の 検査 
だ っ た と 思う 。 

結果 が どう だ っ た の か 私 は わか ら な い 。 

女性 の 先生 が どこ か に 急い で 電話 を し て いた 。 

私 は 半分 意識 が な いか の よう だ っ た 。 ボ ー っ と し て いた 。 


〇 OTCU 

医者 らし き 2 人 の 先生 が アッ と いう 間 に や っ て きた 。 
100-7 は いく ら で す か と 私 に 聞い た 。 

私 は 応え られ な か っ た 。 答 えら れ も し な か っ た 。 

わか り ま せん か ? 

ええ 

私 は 、 車 椅子 で T CU の ベッ ド に 運び 込ま れ た 。 

すご い 装 置 の 部 屋 で ます ます 今日 で 終る の だ と 思っ た 。 

私 は 100-ー7 を ずっ と 考え て いた の だ が 、 考 えら れ な か っ た 。 

2017 年 5 月 8 日 で ある 。 ま だ 初診 か ら 2 時間 く らい し か 経っ て いな か っ 
古 。 

私 は よく 覚え て いな しい |。 

大 き な 病 院 の 全て の 検査 機械 に 行っ た か の よう に 思っ て し まう 。 それほど 検 


人 査 し た と 思 つ 。 
私 は 検査 の 結果 が わか ら な いし わか っ て も 100-7 が 理解 で き な い 状態 な 
の だ 。 


ずっ と 次 男 が つい て いて くれ た の だ が 、 T CU は そん な と ころ で は な い の で 
次 男 は 帰っ た 。 

私 は 心 細 く て な み だ が 溢れ た 。 

し か し 、 エ CU に いる と いう こと は 、 今 日 私 が 終わ る こと は な い の で は な い 
が か ご 思 ら た 。 

2 人 の 先生 は 、 私 に は 必死 に 見 えた 。 

わけ の わか ら な い 得 体 も 知れ な い 私 の 命 を 繋げ る た め に 、 あ ら ゆ る こと を 

や っ て くれ て いる よう に 思え た 。 

2017 年 5 月 9 日 火曜 日 だ っ た 。 

終日 私 は 、 あ ら ゆ る 検査 機械 に 案内 され た 。 

私 に は 、 2 人 の 先生 が 、 私 が な ぜ 死 に そう に な っ て いる の か 、 時 間 単 位 で 探 


し て くれ て いる よう に 見 えた 。 
私 は 、 も うつ 覚悟 は で き て いる の に で ある 。 


o 血 液 内 科 

5 月 10 日 私 は T CU か ら 血 液 内 科 の 病棟 に 移っ た 。 

悪性 リン パ 腫 と いう 病気 で ガン で す 。 

ST 4 です 。 

抗 が ん 剤 治療 を 今日 か ら は じ め ま す 。 

詳し い 説明 が あっ た 。 

2 人 の 先生 が どの よう に し て わけ の わか ら な い 私 の 病気 を 探り 当て た の か わ 
か ら な いし)。 

私 は 、 5 月 8 日 に 、 今 日 で 終る の で は な いか と 思っ た 。 

し か し 、 い ずれ に し て も 、 時 間 が 少し 延長 され た だ け か も しれ な いと 正直 感 
じ た 。 

即刻 、 抗 が ん 剤 が 次 々 に 間髪 を 入れ ず と いっ た すご い 吉 い で 入っ て きた 。 
多分 、 時 間 で の 戦い な ん だ と 思っ た 。 

私 は 医者 で も 看護 師 で も な い の で 、 た だ 、 わ け の わか ら な いしい 得体 の 知れ な い 
私 の た め に 2 人 の 先生 と 多く の 看護 師 の みな さん が 動 !\ て いる こと に 、 た だ 
感謝 する し か な か っ た 。 


o ス ー パ ー マ ー ケ ッ ト に 買い 物 に 来 て いる 

今日 は 、 2 0 1 7 年 5 月 28 日 で ある 。 

5 月 27 日 に 、 一 旦 退 院 し た 。 

私 の 希望 で は な い が 、 私 は 2 人 の 息子 に 話し も あっ て 、 ち ょ うど よかっ た 。 

今晩 は 、 す き 焼 き を に し よう と 思っ て 買い 物 に 来 た 。 

4 月 24 日 に 、 同 じ ス ー パ ー マ ー ケ ッ ト に 買い 物 に 来 て 、10 メ ー ト ル 歩 いて 
1 分 休 お と いう お か し な こと に な っ て いた 。 

5 月 28 日 は 、 ゆ っ くり 歩い て は いる が 、 な に も な し)。 

休む こと も な い 。 

私 は マス ク こ そし て は いる が 、 誰 が 見 て も ガン 患者 と は 気がつか な い 。 


し か も S T 4 だ 。 

私 は 、 は っ きり 吉 っ て 意味 が わか ら な い 。 

どう し て 今 何 も な く 買 い 物 に 来 て いる の か 理解 が で き な い 。 
私 が 病院 に 合っ た の は 5 月 8 日 で 今日 は 5 月 28 日 で ある 。 
意味 が わか ら な いり 。 

私 が 勝手 に 病院 を 抜け 出し た わけ で は な い 。 


o 私 は 6 月 1 日 に 再 入 院 する 

5 月 28 日 は 、 私 は すご い 元 気 な の だ が 、 ガ ン が 消え た わけ で は な い の で 、 早 
く 病院 に 帰っ て 治療 を 続け な いと いけ な い 。 

6 月 1 日 に 、 次 の 治療 の た め に 入院 する 。 

多分 、 私 の ガン は 進行 が 早い の だ ろう 。 ま だ 生き 残っ て いる ガン が 毎日 多く 
な っ て いる の だ ろう 。 

5 月 28 日 は 私 は 元気 で 、 誰 も ガン 患者 と は 思え な い だ ろ っ う 。 

し か し 、 私 は 楽観 し て は いな い 。 ま だ ずっ と 戦い は 続く の だ ろう と 思っ て い 
る 。 


ビ ピン ピン コロ リ 


o 元 気 だ か ら 対 応 が 遅く な っ て し まう 

今日 は 5 月 28 日 。 自 宅 2 日 月 で ある 。 4 時 に 起き て 大 量 の ウン チ を し て 体重 
を 計測 し て 、 ビ ー フ ジャ ー キ ー を 食べ て 、 6 時 に 近所 を 散歩 し た 。 1 キロ 歩 
いた 。 少 し 疲れ 感 が あっ た 。 コ ン ビ ニ で パン を 買っ た 。 8 時 の 朝食 に する つ 
も りな の だ 。 

そし て 10 時 に な っ て 私 は 今日 の お 昼 と 夕食 の 買い 物 に スー パー マー ケッ ト に 
来 て 、 現 在 帰り で ある 。 

スー パー マー ケッ ト に は 朝 行く よう に 。 な に せ 白 血球 が 少な い 状態 な の で 、 

風邪 を も ら っ た ら ガ ン の 治療 どこ ろ で は な く な る 。 毎日 行か な いで 2 日 分 

買っ て き て 。 

看護 師 の みな さん は 、 私 が 一 旦 退 院 す る こと に 心配 を し て いた 。 

私 が 自分 で 食事 を つく る こと を 知っ て いる か ら だ 。 

私 は 忠告 どおり 朝 の 10 時 に 、 今 日 の お 昼 と 明日 の お 昼 と 、 今晩 の すき 焼き と 
明日 の 夕食 の イギリス 風 卵 料 理 を する 材料 を 買っ て いて 、 そ の 帰り で ある 。 
私 は 、 歩 き な が ら 考 えて いた 。 

病院 の ベッ ド で も 考え て いた 。 

私 の よう な 、 元 気 老人 が いき な けり 動け な く な っ て 、 ホ ント に ピン コロ に な っ 
て し まう 人 が 多い の で は な いか と 思っ た 。 

私 の 場合 な ど は 典型 で ある 。 

元気 だ か ら 対 応 が 遅く な る 。 

元気 老人 だ け で は な く て 、60 歳 の 方 も 働き 盛り の 方 も 、 学 生 だ っ て ピン コロ 
に な る 可能 性 が ある 。 

私 の よう な こと は 、 誰 に で も 起こ りえ る こと だ か ら 、 ベ ッ ド に いる 時 か ら 、 
少し で も 参考 に な る こと を 残し て お こう と 思っ て いた 。 


o 失 礼 な ピン コロ 
私 は 、 ピ ン ピ ン コロ リ と いう 吉 葉 を 使っ た こと が な い 。 な に か 違和感 が あっ 


た の だ が 、 自 分 と は 違う 次 元 の 吉 葉 と 思っ て いた 。 

し か し 、 自 分 が ガン 患者 と し て ベッ ド に 横 に な っ て みる と 、 な ん と 失礼 な 吉 
葉 と 思っ て し まう 。 

郊 だ け で は な い が 、 生 き 物 の コン セプト は 、 み ん な 同じ で 、 生 き 残 る こと に 
ある 。 

パン ダ が 出産 に 失敗 し た か ら と いっ て 自ら 生き 残る こと を 放棄 する こと な ど 
な い 。 

人 間 だ けが お か し し いり 。 

釣 に ビン コロ の 話し を し た ら 、 人 間 は 生き 物 で は な い の か と 聞か れる だ ろ 
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経済 的 な 理由 で 、 ピ ンコ ロ が 望ま し いと 吉 っ た りす る 。 

2 人 の 先生 や 看護 師 の みな さん が 必死 で や っ て いる こと を 見 て き て いる の 
で 、 ピ ンコ ロ と いう 吉 葉 に 残念 な 気持 ち を 抽 え られ な い 。 


急 に ガン に な っ た わけ で は な いと 思う 


9 生活 習慣 病 

10 年 ちょ っ と 前 に 、 私 た ち 夫 婦 は 別々 に 暮す こと 選択 し た 。 

会 社 と わた し は どっ ち が 大 事 な の 。 

仕事 人 間 だ っ た 。 

スト レス は 少な く な っ た の だ が 、 食事 が 貧し く な っ た 。 私 の 場合 で ある 。 
すでに 定年 に な っ て いて 、 顧 問 の 仕事 を させ て いた だ いて いた の だ が 、 い つ 
か は 収入 も 途絶 える こと に な る 。 

年 金 だ け の 生活 に な っ て し まう 。 

そん な 先行 き が どう し て も 、 質 素 な 食事 に な っ て し まう 。 

私 の 多く の 書 の 中 に は 、 世 界 中 で 明日 食べ る こと に 苦 庵 し て いる 人 が た くさ 
ん いる か ら 私 も 質素 に 暮らす と 書い て いる 。 

ウソ で は な い 。 

し か し 、 お 昼 に ラー メン を 3 6 5 日 食べ て いた ら ま ずい 。 

私 が 自分 で 朝 昼 晩 の 食事 を つく っ て いて 、 自 信 も ある の だ が 、 貯 養 上 偽っ て 
いた の だ と 思う 。 

昨日 5 月 27 日 に 一 旦 退 院 し た の だ が 、 次 男 は 、 前 日 の 夜 、 私 の 部 屋 を 徹夜 で 
掃除 し た と 吉 っ て いた 。 

こん な 均 だ ら け の 部 屋 に 10 年 も いた ら 誰 で も ガン に な る と 怒っ て いた 。 
枕 が 新しく な っ て いた 。 

2 人 で ニトリ に 行っ て フト ン も 買え 替え た 。 

つい で に 、 食器 を 次 男 と 完全 に 分 ける た め に 買っ た 。 

ガン は 生活 習慣 病 だ と 思っ て いる 。 

自分 で よく 知っ て いた の に 、 何 も 注意 し な か っ た の は な ん だ ろう か 。 

数 年 前 の 私 の 書 の 『 ガ ン に な っ た こと が な い ! 』 を 読ん で いた だ ける と わか 
る 。 

私 は 、 自 信 過 剰 な の だ 。 

こん な 人 は 危な い 。 


o『 ガ ン に な っ た こと が な い !』 

私 は 、 自 分 が ガン に な っ て みて 、『 ガ ン に な っ た こと が な い 』 に 書い た こと 
が お か し か っ た と 思わ な い 。 

『 ガ ン に な っ た こと が な い 。』 に 書い て ある と お り に な っ た の だ と 思う つ 。 
私 は 、 確 か に ガン に な っ た こと が な か っ た の だ 。 

ガン は 一 体 何 な の か も 書い て いる の だ が 、 そ れ で いい と 思っ て いる 。 
た だ 1 つ 残 念 な の は 、 私 の 自信 過剰 で ある 。 

いか に も 、 オ レ に は ガン は 店 け て 通る と 吉 わ ん ば か りな の だ 。 

恥ず か し く て 穴 が あっ た ら 入 り た い 。 

私 は 完全 に 打ち の め さ れ た 。 

まだ 私 が 生き 残れ る か どう か わか ら な い 。 


病院 で 私 が や っ て いる こと 


o 患 者 な の だ が 私 も チー ム の 1 員 

先生 2 人 と 看護 師 の みな さん と 、 私 は 患者 な の だ が 、 私 を 治す チー ム の 1 員 
の つも り で いる 。 

私 の 治療 が は じ ま る と 、 抗 ガン 剤 が 点滴 と 一 緒 に 大 量 に 入っ て き て 、 私 は 、 
お し っ こ に 忙し く な る 。 

ガン ガン 壊し て ガン ガン 出し て くだ さい 。 

私 は 、 お し っ この 度 に 尿 量 を 記録 し て いる 。 

利尿 剤 を 使わ な いと 間に合わ な い ほ ど 身 体 に 水 が 溢 れる 。 

1 日 5 リッ トル の 日 も ある 。 

夜中 も お し っ こ が 多 い の で 、 起 き て お し っ こ を し て 尿 量 を 記入 する 。 

私 は 、 夜 中 も 起き る の で 、19 時 30 分 に な っ た ら 消 条 し て し まう 。 病院 の 消 
灯 は 21 時 な の だ が 。 

長い 時 間 の な か で 何 度 も 眠る こと に し て いる 。 

これ は 、 私 に し か で き な い こと だ し 。 私 も 私 を 治す チー ム の 1 員 の よう な つ 
も り で や る 気 が あ る 。 

私 は 驚い た の だ が 、 毎 日 体重 が 1 キロ 減少 し て いく こと だ っ た 。 

抗 ガ ン 剤 は ガン だ け を 攻撃 する の で は な く て 、 正 常 な 細胞 も 攻撃 する の で 、 
当然 の こと な が ら 体 重 が 減る こと に な る 。 

私 は 従兄 弟 に 頼ん で タン パク 食品 を 即刻 送っ て も ら っ た 。 私 の イメ ー ジ で 
は 、 ビ ー フ ジャ ー キ ー と チー ズ の 効果 が 大 きか っ た 。 現在 は 、 今 朝 4 時 の 体 
重 は 53 . 7 に な っ て いる 。 体重 は 、53 . 5 程度 に 落ち 着い て いる 。 

52 . 5 に な っ た 時 は この まま 49 キ ロ に な る の で は な いか と 怖かっ た 。 
先生 は 、 い っ ぱい 食べ て くだ さい 。 病院 内 を 歩い て くだ さい だ っ た 。 
体重 の こと も 、 私 を 治す チー ム の 1 員 の よう な つも り で や る 気 が あ る 。 

5 月 26 日 一 旦 帰宅 の 前 日 、 は じ め て シャ ワー を 許さ れ た 。 

私 は 、 自 分 の 脚 が 細く な っ て いる こと に すぐ に 気がつい た 。 

20 日 ベッ ド に いた の で 鍛え られ て いな い の だ ろう 。 


私 は 、 毎 日 廊下 50 メ ー ト ル を 3 往復 を 1 日 6 回 や っ て いた の だ が 、 あ ら た め 

て こう いう こと だ っ た の か と 思っ て し まっ た 。 

私 の 体力 が な く な る と 、 私 は 、 私 を 治す チー ム の 1 員 に は な れ な い 。 

私 は も っ と 歩か な いと いけ な いこ と を 知っ た 。 シ ャ ワー を し て 知っ た 。 

今日 は 5 月 28 日 だ が 、 ス ー パ ー マ ー ケ ッ ト に 行っ て 帰り な の だ が 、 朝 1 キロ 
歩 し て 、 今 も スー パー マー ケッ ト ま で 往復 で 1 キロ 歩い て いる 。 

これ も 、 私 を 治す チー ム の 1 員 の 仕事 だ と 思っ て いる 。 

も し 私 の 体力 が 嘉 え た ら 私 は その 時 点 で 終る の だ ろう 。 

私 は 脚 を 大 くし な いと いけ な い の だ が すご く 難 し そう で ある 。 地 道 に 歩く し 

か な い の だ ろう 。 

私 は 、 5 月 8 日 に 病院 に お 世話 に な っ て 以来 、 病 院 食 を 間食 し て いる 。 食欲 

が 凄く 星 盛 な の だ 。 

これ も 、 私 を 治す チー ム の 1 員 の 仕事 な の だ と 思っ て いる 。 


誰 で も 私 の よう に な り 得 る 
今日 は 5 月 28 日 で ある 。 
スー パー マー ケッ ト か ら 帰 っ て きた 。 
今日 と 明日 の お 昼 は 、 皿 うど ん を 買っ た 。 
11 時 50 分 に な っ た ら 調 理 し て 食べ る 。 
病院 は 、 朝 ご は ん が 8 時 で お 昼 ご は ん が 12 時 で 晩 ご は ん が 18 時 で ある 。 
その 時 間 の と お り に ご は ん を 食べ よう と し て いる 。 
今晩 は 、 す き 焼 き を 調理 する 。 
私 は 18 時 に 食べ て 、 次男 の た め に 鍋 に セッ ト し て お こう と 思う 。 
私 は 、 8 時 に は ベッ ド に 入る の で 、 味 付け が どう か 聞く こと も で き な い だ ろ 
う 。 
6 月 1 日 に は 私 は 病院 に 入院 し て ガン の 治療 を 急ぐ こと に な っ て いる 。 
私 が どう な る か 定か で は な い 。 
私 は 、 自 分 の 貴重 な 経験 を 、 た と え 1 人 の 人 で あっ て も 伝え る べき だ と これ 
を 書い て いる 。 
私 は 、 明 日 か ら の こと は 書け な いか ら 、 も うこ れ で お し まい に する 。 


6 月 15 日 2 回 目 の 退院 


買い 物 に 行っ た 

6 月 15 日 2 回 目 の 一 時 退院 で ある 。 

買い 物 に 行っ た 。 

病院 に いる 時 か ら 考 えて いた 。 今日 は うな ぎ に し よう 。 

私 は 自分 の 食事 は 自分 で つく っ て いる の だ が 、 う な ぎ な ど や っ た こと が な 

い 。 

メニ ュー が 固定 し て いる 。 

同じ も の ば か り 食 べ て いる 。 し か も 質素 な メニ ュー に な っ て いる 。 

いき な り 考 え を 変え な いと いけ な い 。 

今日 は うな ぎ に し よう と 思っ て いて 、 買 っ て きた 。 高 い 。 

簡単 ぬか 漬け を 買っ て きた 。 キ ュ ウ リ を 漬け た 。 

キム チ も 漬け た 。 キ ュ ウ リ し か 買っ て こ な か っ た の で キュ ウリ だ 。 

昨日 の テレ ビ が 吉 っ て いた が 。 長野 県 の 男性 も 女性 も 日 本 で も っ と も 長寿 で 
ある らし いり 。 

私 は 、 長 野 は 味噌 や 漬物 の 天国 の よう な と ころ で 、 乳 酸 菌 を た くさ ん 食べ て 
いる か ら だ と 、 以 前 か ら 思 っ て いた 。 

私 の まず いと ころ な の だ が 、 そ し た ら 自 分 が 実行 すれ ば いい の に 、 自 分 に は 
ガン な ど 素 通り し て し まう と いう 思い 上 が り が あっ て 、 自 分 は や ら な い の 

放 

し か し 、 今 度 は そう は いか な い 。 私 は 、 ぬ か 漬け も キム チ も は じ め た 。 今晩 
か ら 、 ぬ け 漬 け か キム チ 漬 け を 必ず 食べ る こと に する 。 

吉 葉 で は な い 。 や っ て いる 。 

た だ 、 私 は 、 6 月 22 日 か ら 3 回 目 の 入院 治 療 を する こと に な っ て いる 。 次 男 
が キム チ と ぬか 漬け を ダメ に し な いか 心配 で ある 。 す っ ぱく 吉 っ て お か な い 
と いけ な い 。 

私 は 、 4 月 24 日 に 、 今 日 と 同じ スー パー マー ケッ ト に 買い 物 に 行っ て 、10 

メー トル 歩い て 1 分 休 お と いう お か し な こと に な っ て いて 、 前 回 の 一 時 退院 


時 に は 、 同 じ ス ー パ ー マ ケ ッ ト に すき 焼き の 材料 を 買い に 行っ た 。 ゆ っ くり 
歩い て いた が 、10 メ ー ト ル 歩 いて 1 分 休む こと な ど な く な っ て いた 。 そ し て 
今日 は 6 月 15 日 で ある 。 2 回 目 の 一 時 退院 で ある 。 

バン バン 歩い て いる わけ で は な い が 、 病 人 らし い 歩 き で は な いこ と は 確か で 
ある 。 

風貌 が 、 デ カマ スク に お か し な 帽子 で ある 。 

息子 が 今日 に 備え て 買っ て いた らし い 。 

いと こ が バ ンダ ナ を 送っ て くれ て いる の だ が 、 帽 子 の 方 が いい と ちょ こっ と 
喜 っ て いた 。 

けっ こう うれ し いい 1。 

仕事 が 忙し く て 今日 も 半 休 で 病院 まで 迎え に き て いて 機嫌 が ワル イ の だ が 、 
一 方 で 、 抗 が ん 剤 の 副作用 で 毛髪 が 大 多数 な く な っ た こと に 対処 し て くれ て 
いる 。 

フツ ウ の よう に 歩い て いる の だ が 、 風 貌 が ガン 患者 で ある こと は 仕方 が な 
MM 

部 屋 を 出る と き は マス ク を し て くだ さい 。 

何 度 も 看護 師 に 吉 わ れ て いる 。 

私 は 、 和 牛乳 と 野菜 ジュ ー ス 1 リッ トル も 買っ た 。 

常に 牛乳 と 野菜 ジュ ー ス は 私 が 切ら さ な い よう に 買い に 行く こと に し た 。 
し か し 、 私 は 6 月 22 日 に 3 回 目 の 治療 の た め に 和信 院 する 。 

息子 に すっ ぱく 吉 う が や っ て くれ る か 心配 で ある 。 

けっ こう 両手 に 重い 買い 物 に な っ た 。 

し っ か り で も な い が 、 フ ツウ に 歩け て いる 。 途 中 で 休 お こと な ど は 考え られ 
な い 。 

私 は 、 ま すま す 元 気 に な っ て き て いる 。 


19 時 30 分 一 5 時 


生活 スケ ジュ ー ル が 一 変 

私 は 、 5 時 に 起き て 電気 カミ ソリ で ヒゲ を 剃っ て 髪 を 整え て 顔 を 洗う 。 髪 は 
整え る ほど な い 。 

そし て 1 回 目 の 食事 を する 。 

バナ ナ が あれ ば バナ ナ を 食べ て ベビ ー チ ー ズ を 食べ て ビー フジ ャ ー キ ー を 食 
べ て お か し を 食べ る 。 主 と し て タン パク の 補給 で ある 。 

ビー フジ ャ ー キ ー は 高い で し ょ ? 

昨日 こう 吉 わ れ て ちく わ に し た 。 次 の 入院 時 に は ちく わ を 大 量 に 持ち 込む 
が 、 痛 まな いか 心配 で ある 。 

ビー フジ ャ ー キ ー は スゴ イ 。 乾燥 し て いる か ら 細 菌 に 強い 。 魚 の 干し て ビー 
フジ ャ ー キ ー の よう に 食べ られ て 安い の は な い の だ ろう か 。 

そし て 大 量 の ウン チ を する こと が 日 課 に な っ た 。 

5 時 30 分 に な っ た ら 、 病 院 の 廊下 を 歩く こと に し て いる 。 

8 時 に 朝 ご は ん で 、 ま た 歩く 。 

12 時 に 昼食 で また 歩く 。 

私 は 私 を 治す チー ム の 1 員 だ か か ら す ご く 忙 し い の だ が 、 1 時 退院 前 の 1 週 
間 は ヒマ に な る 。 ヒマ に な る の で は な く 休 息 し て ほし い の だ ろう っ う 。 

18 時 に 夕食 で ある 。 

そし て 19 時 30 分 に は ベッ ド に 横 に な る 。 

火曜 日 の サッ カー の イラ ク 戦 の テレ ビ は 9 時 か ら な の で 、 見 な いで 寝 た 。 
こん な こと は は じ め て で ある 。 

私 の 命 の 問題 な の で あたり まえ か も し れ な い 。 

消灯 は 21 時 な の だ が 、 毎 日 担当 看護 師 に 起こ し て も ら っ て 決め られ た クス リ 
を 飲ん で いる 。 

今日 は 6 月 15 日 で 退院 し て これ を 書い て いる 。 

も し か し て 、 こ の 生活 スケ ジュ ー ル は ずっ と こう か も し れ な いと 思っ て し ま 
つ 。 


も ちろ ん 、 退 院 中 も この 生活 スケ ジュ ー ル で ある 。 


o も つう 1 度 山 に 登り た い 
階段 で 転ん だ ら ど うす る ん で すか 
あっ ちの 階段 は 職員 用 で 誰 も いな いこ と が 多い か ら 倒 れ て も 誰 も みつ けら れ 
な いか ら ダ メ で す 。 
私 の 意欲 は 、 も う 1 度 山 に 登り た い に 一 気 に 変 わっ た 。 6 月 5 日 で ある 。 
看護 師 に ダメ と 吉 わ れる の だ が 抵抗 する 。 
先生 は 、 院 内 フリ ー に し て くれ た 。 
知っ て る けど 階段 は ダメ で す 。 
そもそも 歩か な いと いけ な いと 思っ た の は 、 前 回 の 一 時 退院 の 前 日 の 5 月 27 
日 に は じ め て シャ ワー を し た と きだ っ た 。 
自分 の 姿 を 鏡 で 見 て 貴 然 と し た 。 
脚 が 竹 の よ うに な っ て いる の だ 。 
竹馬 の よう に な っ て いる 。 細 い 。 
私 は 体重 低下 に 悩ん で いた の だ が 、 こ れ で は 、 い くら 食べ て も うん ち に な っ 
て し まう 。 
先生 は 歩い て くだ さい と 吉 う つ 。 
慣れ て 太 服 を 両手 で 回 せな く な っ て くる と 、 ま た 自信 過剰 が 出 て く 
る 。 
も う 1 度 山 に 登り た く な る 。 
そし て 階段 で ある 。 
病院 の 階段 は 、 確 か に 人 が 少な い 。 
も し 倒れ た ら 危 な いこ と に な る 。 
誰 も 助け に 来 て は くれ な い 。 
そもそも 階段 か な ど は そう いう も の で も な い 。 歩行 の 筋肉 の 鍛錬 の 場 で も な 
し 1。 
先生 に 聞い て くれ な いか 。 先生 も ダメ だ っ た ら 階 段 に は 行か な い 。 
そもそも 1 階 の 廊下 を 歩い て いた ら 怪 し まれ る 。 守衛 の お じ さ ん に 跡 を つけ 
られ た 。 


ホン ト で ある 。 

その ワッ カ 見 せれ ば いい で し ょ ? 

私 だ け で は な く て 全員 手 に ワッ カ を し て いる 。 

じゃ ーー 倒れ た ら 電 話 く だ さい 。 

私 は 、 そ れ で も 、 1 階 か ら 4 階 ま で し か 登れ な い !。 

息 が 切れ る の だ 。 

明らか に 大 服 筋 が 錆び て いる 。 

多分 、 下 り と 平坦 な 道 だ っ た ら 、14 キ ロ く らい は 歩け る 気 が す る 。 
こう いう 自信 過剰 さ が ダ メ な の だ ろう 。 

し か し 、 も し 私 が 回 復 す る と する な ら ば 、 も う 1 度 山 に 登れ る よう に な る こ 
と 意外 に は な い 気 が し て きた 。 


シャ ワー し た いん だ けど 

今日 は シャ ワー し た いん だ けど 。 

免疫 が 落ち て る の に ダメ で す 。 

だ いた い 看 護 師 と 私 の 関係 は 、 お 母さん と や ん ちゃ 坊主 の よう に な る こと が 
多い 。 

な ぜ だ か わか ら な い 。 

みん な が 人 入る シャ ワー だ か ら 足 の 裏 か ら 細菌 が 入る こと が ある 。 白血球 が 少 
な いか ら 危 な い 。 

熱い タオ ル を 持っ て き て 背中 を 拭い て くれ る 。 

最近 は 、 看 護 師 さ ん の 多く が 私 を 知っ て いて 、 あ の 人 は 少々 の こと は 平気 ら 
し いと わか っ て くれ て や りや すく な っ た 。 

起き て 。 

ビッ クリ し て 飛び 起き た ら 。 

息 し て な いか と みん な 心配 し て る 。 

95 で 、 

酸素 吸収 が 少な い 。 

深呼吸 し て 。 

私 は いた っ て 平気 な の だ 。 


抗 が ん 剤 投 後 の し ば らく は こう な る こと が わか っ て きた 。 

私 の 特殊 性 らし い 。 

看護 師 さ ん た ち は こ うい うお 母さん の 顔 も 持っ て いる 。 

私 は 、 こ こ に 書け な い が 、 ガ ン に つい て か な けり の 知識 を 得 た 。 も ちろ ん 先生 
か ら の 指示 を 熱心 に 聞い て いる の だ が 、 毎 日 昼間 と 夜 で 担当 看護 師 が 異な る 
の だ が 、 み ん な は 、 私 に 、 多 く の こ と を 教え よう と する 。 

自分 が わか ら な か っ た ら 治 ら な い 。 

看護 師 達 は こう 吉 う つ 。 

私 は みん な に 守ら れ て いる 。 こ ん な 経験 は は じ め て で ある 。 


私 の 道のり は 長い の だ ろう 
私 は 、 2 0 1 7 年 6 月 15 日 に 2 回 目 の 一 時 退院 で 帰っ て き て これ を 書い て い 
る 。 
今日 中 に は 、 ロ マン サー に 公開 し て 、 フ ェ イ スプ ブッ ク と ツイ ッ タ ー で 報告 し 
た い 。 
私 の 道のり は 長い だ ろう 。 
私 が 諦め た ら そ こ で 終わ る だ ろう つ 。 
私 は 食欲 が 凄く な っ て いる 。 
意思 で や っ て いる わけ で は な く て ホン ト に 腹 が 減っ て し まう の だ 。 
いっ ぱい 食べ て いっ ぱい 歩い て いる 限り 私 は 負け な い だ ろ うと 確 合 し て い 
る 。 


『2017 年 5 月 に ガン 患者 に な っ た 』 
2017 年 


げん じ あ きら 


『 ガ ン に な っ た こと が な い 。』 を 読ん で いた だ きた い 


2017 年 5 月 ガン 患 者 に な っ た 


著者 げん じ あ きら 


